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Arturo es un chiquillo como ti. Por la mafiana va al colegio y
luego come macarrones y luego vuelve a la escuela vy asi muchos dias,
como tii y como tu amiga. Por la tarde, si hay deberes, estudia un poquito
y después a divertirse, se come un bocadillo de jamon (de color rosa, no de
ese que es rojo oscuro) y juega con Nacho y con Javier, con ‘Elena y con
Maria. Cena con sus padres y con Daniel, su hermano pequefio, al que no
le gusta la leche y que se infla de yogures. Va se hace de noche, se lava los
dientes y se prepara para irse a dormir. jQué suefio! Hablad bajito, que

Arturo se estd durmiendo.

Arturo siempre estd alegre. Cuando se rie, contagia a todos los
demds, si le vierais cuando le da un ataque de risa. .., aungue os tapéis la
boca empezariais a reiros porque, ya lo he dicho, las carcajadas de Arturo
son contagiosas. Ja, ja, jo, jo, jo, slo veis?, ya me rio con solo pensarlo.

j Ay, qué risal.

Hay nifios y nifias a los que les encanta jugar al fiitbol; a Pedro le
chifla ver dibujos animados; Marisa disfruta pintando con su caja de
colores; Ruth y Nacho se pasan todo el dia hablando de fantasmas y de
casas encantadas con ruidos de miedo; Paloma siempre estd pensativa. ..
como en la Luna, y si la tocas por la espalda, da un respingo. ;Y a

Arturo?.
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A Arturo le gusta leer. Cuentos con dibujos, historias de nifios
traviesos, aventuras con cocodrilos y una serpiente venenosa, poesias
tebeos, libros grandes vy pequefios...todos...todo...si algo tiene letras,
Arturo se lo lee. Sus amigos le [laman Arturo Comelibros y entonces
Arturo se pone a reir y jhalal, la epidemia, todos a troncharse.



Una tarde, cuando Arturo llegd a casa, antes de jugar con los
amigos, tenia deberes que hacer. Le tocaba matemdticas, o sea, mates,
como dicen todos sus compafieros. Arturo no entendia muy bien lo de los
niimeros, dreas y ecuaciones, y aunque era la asignatura que peor se le
daba, no dejaba de estudiarla. Su madre siempre le decia: “ti estudia,
hijo, ya verds como asi acabards por comprender las matemdticas” y
Arturo la miraba con cara pesimista mientras pensaba: ‘es imposible que
yo entienda todo este lio de niimeros”. Ademds, Arturo no se llevaba
demasiado bien con don Lucas, su profesor de matemdticas; éste le
repetia una y otra vez: ‘Con las buenas notas que sacas en el resto de
asignaturas, no sé como te cuestan tanto las matemdticas. Eres un poco
vaguillo”.

‘Bueno, habia dicho que Arturo se disponia a hacer sus deberes. Era
una suma de dos nimeros muy largos, y si no me creéis, aqui estd la
operacion.:
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cQué?, ses larga o no es larga?.

Arturo saco su ldpiz del estuche, mird si tenia punta y puso cara de
cientifico pensativo mientras razonaba de esta manera, hablando entre

SUSUTTOS!

-4 wver, cinco mds siete son doce y me [levo una, pongo un dos y sigo,
una que me llevo y nueve son diez y tres son trece y me llevo tres, ahora
sumo ocho con las que me [levaba que eran, jno!, me llevaba ocho, jagh!.



Se confundio y se enfado. Arturo murmuro:
-10jald no hubiera niimeros!.

Lanzo el ldpiz sobre la hoja, borro lo que habia escrito y ya se
disponia a volver a comenzar. .. pero eso ya no nos interesa.

Cuando Arturo exclamo: ; ojald no hubiera niimeros !, lo
hizo en voz baja, pero aunque él creia que nadie le podia oir, estaba muy
confundido: siempre hay alguien escuchando y entonces pueden ocurrir
muchas cosas, thay que tener cuidado con lo que se dice!.

“10jald no fubiera niimeros!” fue la frase fatidica que se le escap.
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JY sabéis quién oyo esa exclamacion? jQué malisima suerte! Fue el
rey de las matemdticas quien escucho ese insulto a los niimeros. ) esa
tarde el rey estaba muy enfadado porque habia visto cosas terribles: en
un examen, un nifio puso que un tridngulo tenia cuatro lados; un sefior
con bigote buscaba una calculadora para dividir doce entre cuatro; Sara
escribio que un Kilometro era igual a diez metros; escucho a veintinueve
nifios que dijeron que odiaban las matemdticas. 9 esa tarde, Pitdgoras V,
que asi se llamaba el rey de las matemdticas, tomo la determinacion mds
importante de su vida, y ademds fue Arturo el culpable de todo.

En un lugar que nadie conoce, Pitdgoras V reunié a todos sus
ministros y ayudantes, y éstos sabian que algo grave habia ocurrido
porque el rey daba tantos gritos que hasta las circunferencias se
asustaron.



Alrededor de la gran mesa pentagonal se sentd un grupo de
extrafios personajes con aspecto de haber salido de un [libro de
matemdticas. Ademds no paraban de moverse, como si les hubiera picado
una avispa: uno con forma de rectdngulo se convertia en trapecio y luego
en rombo; una bisectriz se transformo en mediatriz; un quince se volvio
un cincuenta y uno; y asi con todos. Tenian unos nombres un poco raros:
Pitdgoras V presidia, y luego estaban Numeron, Rectol, Multiplicon,
Didmetra y Radia, Negativorio,
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Triangulin, Angula, Rombin, Diagonol, Decimalina y otros muchos mds,
asi hasta llegar a veinticinco, jclaro!, cinco en cada lado de la mesa.

Pitdgoras ‘V se levanto y hablo despacio, alto y claro:

-Os he convocado para comunicaros una decision muy importante
que quiero tomar. Hace ya algun tiempo que en la Tierra estdn atacando
a las matemdticas, ;qué os voy a contar que no sepdis?, y hoy un tal
Arturo Comelibros me ha dado la gran idea. ;Un escarmiento ejemplar
para todos! Vamos a conseguir que se arrepientan de tratar tan mal a las
matemdticas. ‘Es muy sencillo, vamos a hacer que los niimeros
desaparezcan, si, van a dejar de existir... a partir de mafiana...

-Pitdgoras hizo aqui una pausa (solo faltaba un redoble de tambor)-. ;j;
NO HABRA NUMEROS!!! Y cuando digo que no habrd nimeros,
quiero decir que no habrd nimeros en ningin sitio, ni siquiera en los
cerebros de las personas. jHe dicho! ) ahora pensad, reflexionad,
discurrid, sumad, dividid, dibujad, y después quiero escuchar vuestra

opinion.

Los de la mesa enmudecieron, se miraron, hacian extrafios gestos,
escribian  nimeros, dibujaban tridngulos equildteros, pensaban 1y
meditaban sobre las consecuencias de la propuesta. Nadie hablaba. Al



cabo de un rato empezaron a comentar y 4 prequntar, a corregir, a
gritarse, a dudar, a convencerse. No sé si pedéis imaginar la escena,
veinticinco seres rarisimos salidos de wvuestro [ibro de matemdticas

formando un alboroto tremendo.
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Fue Numeron quien tomo la palabra en representacion de sus colegas:

-Querido y admirado rey Pitdgoras V, mis compafieros y o,
después de una intensa discusion matemdtica, hemos llegado a una
conclusion. Todos estamos de acuerdo con tu propuesta... -Numeron,
imitando a su rey, tomo aliento-. jjiNO HABRA NUMEROS!!! Serd
una leccion para todos. Viva el teorema de ‘Pitdgoras!

Y todos empezaron a gritar y a dar palmas, y decian cosas como
éstas: [Tres hurras por los perimetros! jSegmentos unidos jamds serdn
vencidos! jSuma, resta y canta una cancion! Ires, dos uno, cero!
jEcuaciones si, gracias! jQué risa, me doblo como un dngulo! ;Del rombo
y del trapecio no nos moverdn! jja, je, ji, jo, ju!...(y algunos que dicen que

las mates son aburridas).

Luego, dando golpes en la mesa y siguiendo un ritmo machacon,
cantaban:

-iNo habrd niimeros! ;No habrd niimeros! jNo habrd niimeros!

Algunos se atrevieron a bailar como en una danza ritual, y al final
todos, contagiados, acabaron dando vueltas alrededor de [a mesa,
gritando: “imo habrd numeros!”’, agachdandose y saltando. Alli giraba un
siete sequido de un tanto por ciento, detrds iba Pitdgoras V con
Circulina, una
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multiplicacion, un dngulo agudo que se encogia y se agrandaba, una
fraccion daba tales botes que el numerador se caia constantemente, todos
estaban muy contentos, pero a mi que no me digan, estaban totalmente
majaretas.

Ademds, y esto va a ser muy importante, a Regla de Tres se le
ocurrio una cosa genial:

Ya que ha sido Arturo la gota que ha colmado el vaso de las
matemdticas — decia Regla de Tres con mucho aplomo porque sabia que
su idea iba a gustar a sus amigos-,propongo que sea Arturo el encargado
de arreglar lo que ¢l ha estropeado. Es muy sencillo y sequro que serd
divertidisimo, yo pido que los niimeros desaparezcan de todas partes
menos del cerebro de Arturo. Y solamente cuando Arturo convenza a
alguien de que los niimeros son necesarios, éstos volverdn a existir como
hasta ahora lo han hecho.

Toda la mesa aceptd con entusiasmo la condicion de Regla de Tres
y de nuevo volvieron a gritar y a reir y a escribir niimeros, y a hacer mds
cosas como si estuvieran chalados definitivamente. ;Arturo, culpable, las
mates no se rinden!

Y mientras tanto, Arturo en su cama ya estaba a punto de
dormirse y no podia imaginar el follon que habia organizado y todo por
decir: ‘jojald no hubiera niimeros!”.;Como se las ingeniard Arturito para
resolver el problema que se le avecina?
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Durante la noche, los habitantes del Pais de las Matemdticas

dirigidos por Pitdgoras V recorrieron toda la Tierra, ciudades, pueblos,
ueblecitos, calles, casas, tejados, aceras, escaparates, escuelas,
blecit e tejad. t L



ordenadores, libros, revistas, televisores, no dejaron ni un rincon por
revisar. Nadie los vio: eran un poco mdgicos. En unos enormes sacos
fueron metiendo todos los nimeros que encontraron: doses, un cero,
catorces, dos 1y medio, cinco coma tres, menos siete, el niimero pi, todos
los nitmeros a los sacos. Cuando ya no habia ningiin niimero en [a Tierra,
vino la tarea mds dificil, que habian encargado al que mds sabia de
niimeros. Numeron tuvo que actuar con mucho sigilo, se acercaba a la
cama de las personas dormidas y haciendo una magia muy antigua les
absorbia los niimeros. Numeron inspiraba por la nariz y se llenaba los
pulmones con los niimeros que habia en los pensamientos de la gente que
roncaba placidamente. Era como una brisa suave que les acariciaba el
pelo. Descubria cada cosa... por ejemplo, en el cerebro de Javier habia
cdlculo que asequraba que tres mds seis era igual a ocho. Al despertar
nadie recordaria lo que era un niimero...unicamente Arturo se salvaria
de este olvido mundial.

Numeron no pudo reprimirse de ir a visitar a Arturo, que dormia
igual que una marmota.

Arturo, Arturito, has armado una buena, pero todo se solucionard
si eres capaz de que alguien (con una sola persona basta) se interese por
los niimeros.
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Arturo se tocd la oreja como si tuviese una mosca y Siguio
durmiendo y sofiando, pero ahora su suefio era muy distinto.

Y asi desaparecieron todos los nimeros, bueno, todos no. Solo
habia un ser humano en todo el planeta que ain almacenaba niimeros en
su cerebro, y esa persona era un chavalin de ocho afios, un nifio al que sus
amigos [laman Arturo Comelibros.

Pitdgoras V y sus comparieros querian hacer ver a todos los chicos
y chicas, hombres y mujeres, que las matemdticas si eran necesarias, y se



fueron con sus sacos a su pais invisible y se pusieron a esperar: ‘1Qué
sorpresa se van a llevar! jUn mundo sin niimeros! ;Veremos como se las
apafian!...” solo Arturo sabria que tres mds seis son nieve.

jLevdntate Arturo! — grito su madre -. ;[ Me he quedado dormida!
JEl despertador se ha roto, no se ve la hora!

Arturo se vistio muy deprisa y rdpidamente fue a la cocina a
desayunar. Se puso su taza [lena de leche fria y se froto los ojos, habia
dormido reqular y sofiado extrafias cosas que ahora no podia recordar.

- JQuieres magdalenas? — le ofrecio su madre.

- S1— contesto Arturo -, dame tres magdalenas, que fhoy
me he levantado con hambre.
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Pero thabla bien hijo! ;Qué dices? sTres magdalenas?
- pregunto extrafiada su madre.
- No, mamd, que quiero tres.

- ¢Ves? — se sorprendia mucho su madre -. jQué ves?, te has
despertado bromista esta mafiana.

- Si, tres, ya sé que siempre como dos, pero ya te he dicho que estoy
hambriento y quiero tres.

- ¢Dos? stres?. Pero sa ti qué te ensefian en el colegio?

- Mamd. ste estds riendo de mi?



Quien si se estaba muriendo de risa era Pitdgoras V, que desde un
lugar invisible observaba esa absurda conversacion. Arturo y su madre
no entendian nada y ya se estaban hartando el uno del otro. En el
Pais de las Matemdticas sabian perfectamente lo que estaba
pasando: " Arturo, a ver como te las ingenias! ;Con que ojald no
hubiera niimeros, eh? Ja, je, ji, jo, ju”.

EL didlogo entre la madre y el hijo termino:
‘Bueno, mamd, me voy al cole, que deben ser case las nueve.
cQué se mueve? jHijo qué raro estds hoy!

Pg. 10

Arturo llego corriendo a su colegio y. como siempre, miro el gran
reloj de la fachada para saber la hora. Alli sequia el reloj con sus dos
manecillas, pero los nimeros que indicaban las horas habian
desaparecido. Por la posicion de las agujas, adiviné que faltaban cinco

minutos para que sonara el timbre de entrada.

HRITTTINNNNNNGGGGGG!! jHala!, todos los nifios y nifias a

correr. ;A clase! Comenzaba una jornada mds con lengua, sociales,
pldstica y... matemdticas.

En clase de lengua estaban leyendo La isla del tesoro. ‘El profesor

mando leer a una alumna:

-Vamos, Nuria, abre el libro por donde lo dejamos ayer y lee
despacio y con voz clara. Si alguien no entiende alguna palabra, que

levante [a mano.

-Profesor — intervino Arturo (y es que le gustaba mucho

participar en clase)-, spor donde ibamos?



Su amigo Javier contesto:
-Jim acababa de encontrarse con Ben Gunn en la isla.
Arturo buscé en su libro y dijo:

- Ah, ya recuerdo, era el capitulo quince.
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-No — dijo el profe -, no aparece ningin lince en este capitulo.

Y otra vez se produjo un didlogo entre Arturo y su profesor

parecido al del desayuno:

Si he dicho quince.

- ¢Esguince?.

- No, no me duele el tobillo, he dicho quince.

- ¢Quince?

- S, el que va después del catorce.

- ¢Que va después de Santurce?

Toda la clase se reia con las extrafias palabras que pronunciaba
Arturo. Si hubiéramos tenido un oido potentisimo, también podriamos

haber escuchado las risotadas de Pitdgoras V y sus compinches desde su
lejano reino. Ja, je, ji, jo, ju.



Nuria leyo muy bien: "“Mientras yo hablaba, el palpaba la tela de mi
casaca, me acaricio las manos, miraba mis botas...”. Todos seguian
atentamente ese relato tan interesante, cada uno se imaginaba a si mismo
como un pequefio héroe en una isla misteriosa, bueno, todos no.

Pyg. 12

Arturo pensaba en otra cosa, ya estaba dandole vueltas a la cabeza,
porque algo muy raro estaba sucediendo.

- Mi madre se extrafio al oir los niimeros — pensaba Arturo — y ahora el
profe no entiende ni quince ni catorce, ah, y el reloj del cole no tiene
niimeros. No puede ser, sequro que es una broma de esas tan bien
preparadas entre todos para reirse de mi.

Arturo no dijo nada a nadie y llego la hora de sociales, su
asignatura favorita. Tocaba empezar el tema del descubrimiento de
América. A Maite, la maestra, le gustaba mucho hacer preguntas de
respuestas muy cortitas. Asi comenzo la clase:

- ¢Quién sabe como se llamaba el sefior que descubrio América?
- 90 lo sé —dijo muy contento Nacho-, se llamaba Cristébal Colon.

- Muy bien —dijo Maite-, como el detergente.

Se rieron mucho, aunque, la verdad, ya se esperaban ese chiste. Era el
de todos los afios.

- &Y cudndo descubrio América?
- 90 lo sé — dijo Arturo con el dedo levantado-. Fue en el
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ario mil cuatrocientos noventa i dos.
Toda la clase, incluida la profesora, empezaron a reirse. Una
explosion de carcajadas, como si hubiera dicho la bobada mas grande de

la historia.

-¢Si-cuando-miento-no-entramos? —prequnto Raquel -. Ja, ja, ja, jqué

has dicho?
- No, ha dicho que mi-tarro-siento-no-venda-y-tos. Ja, ja, ja.
No podian parar de reir.

Arturo ya comenzaba a enfadarse. ‘Esto era demasiado. Ya no
aguantaba la broma mds y dijo en voz alta con mucha serenidad:

-iMirad el libro! Ahi viene el afio.

Abrio el libro, pero su sorpresa fue total. En el libro no venia
ningun afio: “Cristobal Colon descubrio América hace mucho tiempo, en
el afio”. Hojeo el libro mas detenidamente. ;NO HABIA NUMEROS!
Ni de pdginas, ni de capitulos, no habia afios, ni siglos, ni edades, no

habia ni un solo nimero, en su lugar habia espacios en blanco.

Arturo grito un poco nervioso.
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- jHan desaparecido los nitmeros!



chiimeros? —repitio la profesora -, ya has estadi leyendo esos libros de
historias raras. Ay, Arturo, cudntas veces te he dicho que esas aventuras
son inventadas.

Ja, je, ji, jo, ju, se olan unas risas muy bajitas alld a lo lejos, ssabéis de
quiénes eran?

Llego la hora del recreo. Arturo decidio espiar a sus amigos sin
decirles nada. Pudo oir conversaciones como éstas.

-1Otro gol! jVamos ganando mucho a poco!
-No exageres, vamos poco mds a poco menos.
-Que te lo has creido, ganamos montones de goles a casi nada de goles.
-1Jal, si os metemos mds goles, empatamos.
Dos chicas hablaban asi_
-Mira, me han regalado estos ldpices.
-1Hala!, tantos como patas tienen las arafias.
Y otras dos decian:
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-“Esta tarde quedamos.

- Vale, ;Cudndo?

-Algo mds tarde de que el Sol se oculte detrds del edificio alto que
tiene los toldos naranja.



Y también oyo a otro grupito:
-Mafiana es mi cumpleasios y os invito a casa.
-cCudl era tu casa?
“Estd en la calle Vendaval y mi portal es el que estd lejos de la
esquing, cerca del estanco, muy cerca de la panaderia, pero no al lado, y
un poco lejos del bar que tiene letreros azules.

-Vale, intentaremos no perdernos. ;9 cudntos afios cumples?

-Mds que mi hermanita pequefia, creo que ya cumplo tantos afios
como los dedos de la mano derecha y algunos de la mano izquierda, no

estoy muy seguro.
Arturo comprendio que a todos esos nifios y nifias les faltaba algo:

-iNo utilizan los niimeros! —reflexionaba Arturo muy sorprendido-

.jQué complicado lo hacen todo!
Pg. 16

Poco a poco, Arturo fue recordando la pesadilla que habia sofiado.

‘Era algo sobre niimeros que se esfumaban, y el tenia que recuperarlos.

Llego la clase de matemdticas. Va a ser imposible que demos clase,
pensaba Arturo totalmente desconcertado.
Para mds recochineo, le toco a él hacer el problema, y el profesor tenia

cara de pocos amigos.

-Arturo —dijo Lucas-, lee el problema de los discos y explica como

se resuelve.



Arturo abrio el libro, busco el problema como pudo, ya que no

habia numeracion en las pdginas, y comenzo a leer muy despacio:

-Reparte  discos entre  chicas.

Arturo veia que ese problema carecia de sentido, no se decia ni el
niimero de chicas ni el de discos, ;como se iba a resolver? Arturo, con un
poco de susto, reconocio que no sabia la solucion.

-cComo que no? —el profesor se sorprendia de que Arturo no
supiera eso tan sencillo-. Si es el mds fdcil. Reparte discos entre chicas.
Lo hace un marciano.

-Es que creo que faltan datos —dijo Arturo con algo de timidez.
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-¢Qué dices, Arturo? Ya me ha comentado la profesora de sociales

que hoy estds algo raro. En fin, tii, Luis scomo se hace?

-Es muy fdcil, profesor. Se divide y ya estd, la respuesta es que
cada chica toca a varios discos.

-Muy bien, muy bien. Asi se divide.

Arturo ya tenia todo claro. La pesadilla se habia convertido en

realidad y alguien habia hecho desaparecer todos los nilmeros.

Algo bueno tiene esto, pensaba Arturo, no tendré que hacer esas

sumas horrorosas.

Y cqué pasaba fuera del colegio?



Lo que parecio empezar como una broma se fue convirtiendo
lentamente en algo muy serio. ‘EL ambiente se notaba diferente, las
personas no se entendian, habia situaciones extrafias y didlogos de
besugos. EL mundo se estaba poniendo enfermo.

Las calculadoras se habian convertido en unas extrafias mdquinas

con signos de operaciones pero sin niimeros para operar. jQué absurdo!.
Nadie sabia bien qué autobiis tenia que tomar. No tenia niimero.
Pg. 18
La gente se perdia en las calles porque los edificios no estaban

numerados.

La loteria fue un caos. Los boletos no tenian nimeros. Las bolas
del bombo parecian canicas.

Ningiin nifio sabia la edad que tenia.
En el mercado la gente decia:
-Déme naranjas, muchas ero no demasiadas.
Las balanzas no servian de nada.
Al comprar los zapatos, se armaba un guirigay de los buenos:
-¢Qué tamafio de pie tiene usted?
-Como los filetes de ternera.

-Mds bien parecen filetes rusos.



La gente que se montaba en el ascensor tocaba un boton y con un
poco de suerte llegaba hasta su piso. Pero muchos se equivocaban, los del
quinto iban al sexto y los del sexto al quinto. Un lio total.

Los coches sin matriculas, los relojes sin horas, la ropa sin talla, las
bolas de billar sin niumeros, el domind era un entretenimiento
disparatado y ya no se podia jugar al parchis ni al cinquillo.
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Pero la desgracia fue haciéndose preocupante cuando la gente
queria pagar. Ni las monedas ni los billetes indicaban su valor y en las
tiendas se discutia todo el rato, poco a poco se iban perdiendo los
nervios:

-cCudnto vale este cuaderno?

-Vale algunas monedas doradas y otras pocas plateadas.

-Pero si esta mafiana me dijo que valia pocas monedas doradas y algunas
plateadas.; Usted me estd timando!

-¢Cudnto vale este aparato de miisica?

-Empiece a darme billetes mientras yo leo esta poesia, y cuando la
termine, usted se detiene y ése es el precio.

(Y el duefio de la tienda leyo muy despacio la poesia y el aparato de

milsica resulto ser carisimo).
-¢Se cree que me chupo el dedo gordo? ;) aquella camisa?
-Esa vale mucho, mucho, mucho, casi como aquel pantalon sin cinturon.

-i9a! No me creo nada.



Por la television y por la radio, todas las noticias que daban eran

incompletas, pero a nadie le importaba mucho, como no
Pg. 20
sabia nada de los niimeros. ..

Por la tarde, Daniel, el pequefiin, ya estaba en su habitacion
bostezando, y como atin no sabia hablar, no se enteraba del asunto de los
nimeros (por eso no aparece mucho en esta historia). Arturo y sus padres
estaban juntos viendo un partido de futbol por la tele. Fue muy gracioso.
Al comenzar, uno de los equipos dejo que el rival tenia mds jugadores que
los permitidos y se armo una discusion como las que se forman en los
patios de los colegios. No se ponian de acuerdo y ademds el drbitro no

sabia contar. Arturo se desesperaba.
-iClaro! jEl equipo de rojo tiene doce jugadores!
-¢Goce? jprequntaba distraido el padre.

-Si, ya desde el desayuno Arturo estd diciendo palabras rarisimas —
apunto la madre.

-No, si no entendéis —Arturo no tenia muchas ganas de hablar. Ya estaba

preparando un plan.

Al final, el darbitro tuvo que hacer parejas para equilibrar los equipos y
fue divertidisimo. EL portero se cogio de la mano del portero rival, el
defensa central hizo lo mismo con el defensa central contrario, todos de
la mano (como si fueran a cruzar una calle) vy asi,  formando

parejas, el drbitro
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descubrio que habia un jugador que se quedo solo y lo eché al banquillo.
“Usted, el de rojo, marchese!”. ‘El partido pudo comenzar y metieron un
monton de goles y nadie sabia cudl era el resultado. Y ademds no sabian
cudnto tiempo quedaba. El drbitro pito el final cuando le entraron ganas
de cenar y el publico abuched. Los padres de Arturo se reian mucho y
Arturo empezaba a preocuparse de verdad. La television se iba viendo
cada vez peor y salian rayas y rayas y de repente se apago.

Poco a poco el caos se iba apoderando de la Tierra. Aeropuertos
colapsados (no habia horarios, ni precio de billetes, ni nimero de
asientos, ni nimero de puerta de embarque); los hospitales empezaron a
tener problemas con los aparatos electronicos y con las dosis de los
medicamentos; en el campeonato del mundo de atletismo que se celebraba
en Roma se armo una pelea tan gorda que tuvieron que suspenderlo, por
la carretera, los coches iban a toda velocidad, sin [imite; todos los
ordenadores dejaron de funcionar...La cosa se iba poniendo fea feisima,
y lo que parecia un cuento infantil se iba convirtiendo en un conflicto
que podia acabar con todo el mundo. Los nifios no podian jugar a la
consola, vy eso si que les fastidiaba. Ademds de los computadores, un
monton de artefactos se estropearon, cajas registradoras, teléfonos,
radios, televisores, lavadoras, mdquinas sofisticadisimas de cirugia, todo
se iba apagando, como muriendo poco a poco, como si les faltase la
gasolina, como si un perrito no tuviese agua para beber... y es que los
niitmeros son muy importantes.
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jQué cosas!, todo porque un mnifio dijo: “jojald no hubiera

nimeros!”, y lo mejor del asunto es que ese crio es el unico que puede

salvar la Tierra.



Arturo se metio en la cama cuando su padre le dijo que ya la Luna
estaba por encima del piso de la sefiora de los gatitos y eso significaba
que habia que dormir. En la cama, Arturo no se concentraba para leer.
Fue repasando todos los detalles del dia y se dio cuenta de que habia
muchas cosas en peligro.

Los numeros nos hacen falta —pensaba-, aunque haya que hacer

sumas y multiplicaciones largas.
Pero squé podia hacer Arturo?

Pitdgoras V también percibia que el asunto se le estaba escapando
de las manos. A ¢él mismo le sorprendio comprobar la verdadera
importancia y necesidad de los nimeros, y decidio ayudar un poco a
Arturo.

Cuando Arturo Comelibros se quedo dormido, se acerco Pitdgoras a
su oido y le susurro estas palabras.

-Arturo, soy Pitdgoras V, el quinto rey de las matemdticas.
Esciichame atentamente. Tienes que ser fuerte y pensar mucho. Toda la
gente ve que hay algo que estd fallando. Los gobiernos estdn muy
preocupados, pero no saben que la solucion es tan sencilla como

recurrir a los
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nimeros. Atiende muy bien, si eres capaz de convencer a una sola
persona de que los niimeros son itiles, éstos volverdn a la Tierra y todo

serd como antes.

Imaginad por un momento que tenéis que convencer a vuestros
padres, a vuestras profesoras, a los amigos y hermanos, de que el tres y el
siete son necesarios. ;‘'Vaya papelon!



Arturo se desperto y recordo perfectamente todo lo ocurrido
durante la noche. Tenia que elegir a alguien, hacerle ver que los niimeros
eran fundamentales y que su falta era lo que ocasionaba tantas averias y
tantos malentendidos. Arturo se puso a pensar en qué persona elegiria
para ensefiarle los niimeros. Rapidamente se acordo de Lucas, su profesor
de matemdticas, pero sus relaciones no eran muy buenas y dudo un poco,

pero al final. ..
-jConvencerd a Lucas! jDecidido!

Se levantd y fue directo a la nevera a por su vaso de leche fria.
‘Encontro a sus padres en la cocina con caras serias. Algo pasaba. Algo

grave.

-Hola, hijo —dijo su padre mientras le frotaba la cabeza -, siéntate,
que tenemos que decirte algo. Fijate, la nevera se ha apagado, no hay luz,
el teléfono tampoco da sefial, y ni la television ni la radio funcionan. No
sabemos lo que es, parece una pelicula de ciencia ficcion de las que tii

sacas del
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video-club. Tenemos que estar tranquilos, no te asustes.

La wverdad es que esas palabras del padre no hubieran
tranquilizado a ningin hijo, pero Arturo sabia perfectamente el motivo
de aquel caos. Habia que actuar con rapidez.

-Papd, yo sé¢ la causa de todo este desbarajuste. Es por los niimeros.

-cNiimeros? Ya estds con tus palabras inventadas.

-“No, papd, esta vez va en serio.



Dieron unos golpes en la puerta. Era su amigo Javier, que venia a
buscarle para ir al cole. El padre de Arturo los acompafio porque estaba
un poco temeros. Vaya atasco que habia por la calle, los semdforos
estaban como locos, se ponian en rojo o en verde cuando les daba la gana,
sin ningun control. Mucha gente gritaba, el nerviosismo se iba
apoderando de la ciudad, y lo mismo pasaba en todos los lugares del

mundo.

En el colegio habia muchas madres y padres que no querian dejar
solos a sus hijos. Nadie sabia lo que pasaba. En un momento de descuido
de su padre. Arturo se escabullo dentro del colegio y fue a buscar a
Lucas, su profesor de matemdticas. Lo encontro en el bar hablando con
otros profesores y le interrumpio.
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-Don Lucas, tengo que hablar con usted.
-Pero Arturo, sno ves que estoy ocupado?
-Es muy importante.

“Espera a que termine el cafe.

Vosotros ya sabéis lo dificil que es que un adulto se fije en un nifio.

Arturo no se rindio y volvio a la carga.

-Don Lucas, es algo importantisimo, es sobre las matemdticas —Arturo
sabia cudl era el punto débil de su profe-, estan en grave peligro.

-Estd bien, acompdfiame al departamento, creo que hoy no habrd clases.



Subieron las escaleras y entraron en el departamento de
matemdticas. Se sentaron.

-Cuéntame —dijo el profesor.

Como si fuera tan fdcil, jje!, cuéntame. ;Por donde podia empezar
Arturo)

-cUsted no se acuerda de unas cosas [lamadas niimeros?

-“Pues no. Y por favor, no me hagas perder mucho tiempo, que no estamos
para bromas.
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Arturo se quedd callado. ;Como podria un nifio explicar a su
profesor de matemdticas lo que son los niimeros? EL no era un portento
en matemdticas, siempre sacaba suficiente. Pero Arturo Comelibros era
un nifio, y también sabemos que los nifios no se desaniman nunca. Tomo
un monton de aire por la nariz y lo expulso lentamente por la boca (lo
habia visto en las peliculas: lo hacia el héroe antes de empezar una
mision complicada). Estaba dispuesto.

Por entre los estantes, escondidos, habia unos seres extrafios muy
bien camuflados y atentos a la conversacion que alli iba a tener lugar.
Un alumno y un profe frente a frente. Un alumno haciendo de profesor y
un profesor haciendo de alumno. Pitdgoras V no quitaba ojo ni oido-

-En matemdticas hay unas cosas que se [laman nimeros y sirven
para contar y también para medir —hasta el propio Arturo se sorprendio
de lo bien que lo estaba explicando-. Pero en el reino de las matemdticas
se han enfadado por culpa mia y han hecho desaparecer todos los
niimeros. Mi tarea es explicarle a usted qué son y para qué sirven.

-Por favor, no empieces con tus historias



-le corto Lucas -, que estoy nervioso. ‘Estdn pasando sucesos

incomprensibles.
-iClaro!, es por culpa de los niimeros.
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-cNtimeros? —pregunto el profe. Que parecia empezar a interesarse.

-Si, antes el libro de mates estaba repleto de niimeros como el ocho o las
fracciones o los niumeros decimales. Usted no paraba de mandarnos
sumas larguisimas y multiplicaciones.

-Bueno, tranquilo, cuéntamelo despacio.

-cCudntas orejas tiene usted? —el profesor Arturo lo hacia muy bien, con

mucha sequridad.

-Estas —respondio agarrdndose los [6bulos.

-Muy bien, ;Y cudntos dedos tiene en la mano izquierda?

-Pues todos éstos.

“Exacto. Entonces decimos que tiene dos orejas y cinco dedos. Dos, cinco,
son numeros: el 2 y el 5 —dijo mientras escribia un 2 y un 5-, glo va
entendiendo? Sirven para distinguir cantidades.

-Dos, cinco —repetia Lucas muy atento.

-Y hay niimeros. El uno que se escribe 1, son los relojes que tiene usted en
su mufleca. Luego viene el dos. El tres se escribe 3, y son los boligrafos



que hay ahora en la mesa. Y el cuatro, 4, que son los lados que tiene [a
pizarra. Cinco, 5, que ya lo hemos aprendido.
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-Uno, dos, tres, cuatro, cinco —repetia el alumno Lucas mientras escribia
1, 2, 3, 4, 5, como si fuera un nifio de seis afios.

-Repasemos un poco. ;Cudntas narices tenemos? —Le prequntaba Arturo.
-Uno —contestaba Lucas.

-Bueno, no estd muy mal, pero se dice una porque es femenino. ;Cudntas
patas tiene un caballo?

-Muy fdcil, cuatra patas. ;Qué creias, que iba a equivocarme?
-cCuatra? =Arturo se moria de risa.

Mientras tanto, Pitdgoras, Regla de Tres y Numeron se miraban
satisfechos. Arturo lo estaba explicando muy bien, con mucha paciencia,
como un verdadero profesor, solo faltaba que Lucas lo entendiese.

Esta clase particular que Arturo ofrecia a Lucas se prolongo
durante mucho tiempo. Utilizaron un montén de hojas, y poco a poco
Lucas fue aprendiendo los nitmeros, a sumarlos y a restarlos. Aprendio
las fracciones y los nimeros decimales. Era un alumno aventajado y su
profesor estaba muy contento.

-Muy bien, muy bien, lo va entendiendo —le decia Arturo.
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Lucas estaba encantado:



-Claro, entonces, si hay tres grados por debajo de cero, decimos que
estamos a menos tres grados y le pongo un signo menos delante: -3. jQué
interesante! —Lucas disfrutaba de verdad-. Si divido esta hoja en cuatro

partes y cojo tres, digo que he cogido los tres cuartos y se escribe %, y se
lama fraccion. ;‘Es geniall, me gusta esto de los niimeros.
=54

Y Lucas siguio aprendiendo y aprendiendo.
-¢Cinco mds siete? —le preguntaba Arturo.
-Once, jno!, doce.
-Muy bien. sTres por seis?
-Dieciocho.
-¢Como se pone el cinco con niimeros normales?
-1Qué fdcil! —Lucas escribio una ‘V -,con una uve.
Y ast fue como Lucas entendio lo que eran los niimeros y aprendio
a operar con ello. Entonces, al estar tan contento, grito como si fuera un
nifio:
SVIVAN LOS NUMEROS!
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Y Arturo grito también:
S VIVAN LOS NUMEROS!

Arturo dijo:



-Bien, ahora veremos si sabe hacer esta suma. Es muy fdcil —dijo
imitando la voz de Lucas-, la hace hasta un marciano.

Y fijaos qué recochineo, la suma que le puso fue ésta:

3567895
+ 1297637

St, la misma que ocasiond todo este desastre. Arturo se la habia
aprendido de memoria.

Lucas se froto los ojos:
-Es larguisima, a quién se le ocurre poner esta suma tan dificil.

-Ja, je, ji, jo, ju —Arturo se reia como Numeron-. ‘Esta suma la mando
usted el otro dia. Venga, venga, no se distraiga.

Lucas comenzo a operar.
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-“Eh, eh, -interrumpié Arturo-, piense en voz alta, eso es lo que usted

siempre nos dice en clase.

-Vale, vale... -dijo Lucas poniendo cara de cientifico sabio-...Cinco mds
siete son doce y me voy con una. ..

-Se dice: "me [levo una” —le corrigio su maestro Arturo.



-“Eso...,cinco mds siete son doce y me llevo una, pongo un dos y sigo, una
que me llevo mds nueve son diez y mds tres son trece. ..

-Lucas lo hacia muy bien, thabia tenido un magnifico profesor!

-19a estd! —dijo muy contento Lucas-.La solucion es:

3567895
+ 1297637
4865532

i Vaya niimero grande! A ver si lo sé leer, hum, cua, hum, si: cuatro
millones, ochocientos sesenta y cinco mil, quinientos treinta y dos.

-/Bravo! jbravo!, gritaba Arturo a la vez que daba palmadas.
jBravo! jbravo!, se oia muy bajito por entre las librerias.
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Y ésta fue la sefial. Regla de Tres abrio el saco gigante donde
guardaba todos los nimeros robados y cada uno fue a colocarse
exactamente a su sitio original. Unos marcharon a una suma, otros a un
reloj, a una matricula, a una tienda, a un libro, cada nimero a su lugar,
de donde nunca debieron salir. Después, Numeron realizé una magia que
nosotros no podemos aprender y devolvio a todos los cerebros sus
niimeros. Las personas de nuevo sabian lo que eran el cinco y el siete.

Regreso la electricidad, los ordenadores empezaron a funcionar, en
los hospitales las mdquinas se pusieron a trabgjar, todo volvia a su
estado anterior.

Arturo observo que al reloj de Lucas le habian salido de nuevo los
nimeros del 1 al 12. También vio que en la portada de un libro de



matemdticas aparecian un 3 gigante que indicaba el nivel. Todo
regresaba a su cauce natural.

-Si. jouelven los nimeros!, lo hemos consequido —Arturo no paraba de
gritar.

Lucas se puso muy contento de ver a Arturo dar esos gritos, pero
no sabia por qué gritaba, y es porque Pitdgoras V (ya le vamos
conociendo y es un travieso de cuidado) habia vuelto a hacer una de las

suyas:

-Nadie, salvo Arturito —sentencio el rey de las matemdticas-, recordard
nunca estos dos dias en los que los niimeros
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abandonaron [a Tierra. Arturo Comelibros ha aprendido la leccion y con
eso nos damos por satisfechos.

-iAnda!, has hecho la suma que mandé ayer —dijo Lucas, que no sabia
muy bien qué hacian en aquella sala-, veamos, hum, vaya, vaya, muy
bien. Asi me gusta, la hace hasta un marciano.

-Pero jsi la acaba de hacer usted! —exclamo Arturo.

-Anda, anda, no bromees —le dijo Lucas-, por cierto, ;por qué no estamos
en clase?

Arturo comprendio que de nuevo algo raro habia sucedido, asi que
no intento explicarle nada a Lucas, spara qué?, no iba a creer su historia.

-¢Sabe una cosa? A partir de hoy me gustan las matemdticas —dijo
Arturo todo orgulloso.



Arturo pudo ver que tres seres extrafiisimos con formas geométricas
salian volando por la ventana, uno arrastraba un enorme saco vacio. ‘El
ultimo, antes de desaparecer, se gird y le guifio un ojo. En su cabeza
llevaba una corona con cinco puntas en la que se podia leer: “Pitdgoras

1V’
:

-1 Adios, Pitdgoras! —dijo Arturo.
-6Qué dices? —prequnto Lucas.

A lo lejos, volando, se oyeron unas risas. Ja, je, ji, jo, ju.
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JOIALA NO HUBIERA NUMEROS!

Imagina que una masiana despiertas y no se puede leer
la hora del reloj, las matriculas de los coches estdn en blanco,
los precios de [a tienda han desaparecido, no sabes cudntos
afios tienes...jun mundo sin niimeros! Eso le ocurrié a
Arturo Comelibros por decir lo que no debia y enfadar a
Pitdgoras V, el rey de las matemdticas.
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