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Arturo es  un chiquillo como tú.  Por  la mañana va al  colegio y 
luego come macarrones y  luego vuelve a la escuela y así  muchos días, 
como tú y como tu amiga. Por la tarde, si hay deberes, estudia un poquito 
y después a divertirse, se come un bocadillo de jamón (de color rosa, no de 
ese que es rojo oscuro) y juega con Nacho y con Javier, con Elena y con 
María. Cena con sus padres y con Daniel, su hermano pequeño, al que no 
le gusta la leche y que se infla de yogures. Ya se hace de noche, se lava los 
dientes y se prepara para irse a dormir. ¡Qué sueño! Hablad bajito, que 
Arturo se está durmiendo.

Arturo siempre está  alegre.  Cuando se   ríe,   contagia  a   todos   los 
demás, si le vierais cuando le da un ataque de risa…, aunque os tapéis la 
boca empezaríais a reíros porque, ya lo he dicho, las carcajadas de Arturo 
son contagiosas. Ja, ja, jo, jo, jo, ¿lo veis?, ya me río con sólo pensarlo. 
¡Ay, qué risa!.

Hay niños y niñas a los que les encanta jugar al fútbol; a Pedro le 
chifla ver dibujos animados; Marisa disfruta pintando con su caja de 
colores; Ruth y Nacho se pasan todo el día hablando de fantasmas y de 
casas encantadas con ruidos de miedo; Paloma siempre está pensativa… 
como en  la Luna, y si   la  tocas por  la espalda,  da un respingo.  ¿Y a 
Arturo?.

Pg. 1

A Arturo   le  gusta   leer.  Cuentos  con dibujos,  historias  de  niños 
traviesos, aventuras con cocodrilos y una serpiente venenosa, poesías y 
tebeos,   libros grandes y pequeños…todos…todo…si algo tiene  letras, 
Arturo  se   lo   lee.  Sus  amigos   le   llaman Arturo  Comelibros  y  entonces 
Arturo se pone a reír y ¡hala!, la epidemia, todos a troncharse.



Una tarde,   cuando  Arturo   llegó   a   casa,  antes  de   jugar  con  los 
amigos, tenía deberes que hacer. Le tocaba matemáticas, o sea, mates, 
como dicen todos sus compañeros. Arturo no entendía muy bien lo de los 
números, áreas y ecuaciones, y aunque era la asignatura que peor se le 
daba, no dejaba de estudiarla. Su madre siempre le decía: “tú  estudia, 
hijo,   ya   verás   como   así   acabarás  por   comprender   las   matemáticas”   y 
Arturo la miraba con cara pesimista mientras pensaba: “es imposible que 
yo entienda todo este  lío de números”.  Además,  Arturo no se   llevaba 
demasiado   bien   con   don   Lucas,   su   profesor   de   matemáticas;   éste   le 
repetía una y otra vez: “Con las buenas notas que sacas en el resto de 
asignaturas, no sé cómo te cuestan tanto las matemáticas. Eres un poco 
vaguillo”.

Bueno, había dicho que Arturo se disponía a hacer sus deberes. Era 
una suma de dos números muy largos,  y si  no me creéis,  aquí  está   la 
operación:

                            3 5 6 7 8 9 5
                         + 1 2 9 7 6 3 7
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¿Qué?, ¿es larga o no es larga?.

Arturo sacó su lápiz del estuche, miró si tenía punta y puso cara de 
científico pensativo mientras razonaba de esta manera, hablando entre 
susurros:

­A ver, cinco más siete son doce y me llevo una, pongo un dos y sigo, 
una que me llevo y nueve son diez y tres  son trece y me llevo tres, ahora 
sumo ocho con las que me llevaba que eran, ¡no!, me llevaba ocho, ¡agh!.



Se confundió y se enfadó. Arturo murmuró:

­¡Ojalá no hubiera números!.

Lanzó   el   lápiz   sobre   la   hoja,   borró   lo   que   había   escrito   y   ya   se 
disponía a volver a comenzar…pero eso ya no nos interesa.

Cuando  Arturo  exclamó:  ¡ ojalá no hubiera números !, lo
hizo en voz baja, pero aunque él creía que nadie le podía oír, estaba muy 
confundido: siempre hay alguien escuchando y entonces pueden ocurrir 
muchas cosas, ¡hay que tener cuidado con lo que se dice!.

“¡Ojalá no hubiera números!” fue la frase fatídica que se le escapó.
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¿Y sabéis quién oyó esa exclamación? ¡Qué malísima suerte! Fue el 
rey de las matemáticas quien escuchó  ese insulto a los números. Y esa 
tarde el rey estaba muy enfadado porque había visto cosas terribles: en 
un examen, un niño puso que un triángulo tenía cuatro lados; un señor 
con bigote buscaba una calculadora para dividir doce entre cuatro; Sara 
escribió que un kilómetro era igual a diez metros; escuchó a veintinueve 
niños que dijeron que odiaban las matemáticas. Y esa tarde, Pitágoras V, 
que así se llamaba el rey de las matemáticas, tomó la determinación más 
importante de su vida, y además fue Arturo el culpable de todo.

En un  lugar que nadie  conoce,  Pitágoras  V reunió  a   todos  sus 
ministros   y   ayudantes,   y   éstos   sabían   que  algo  grave   había   ocurrido 
porque   el   rey   daba   tantos   gritos   que   hasta   las   circunferencias   se 
asustaron.



Alrededor   de   la   gran   mesa   pentagonal   se   sentó   un   grupo   de 
extraños   personajes   con   aspecto   de   haber   salido   de   un   libro   de 
matemáticas. Además no paraban de moverse, como si les hubiera picado 
una avispa: uno con forma de rectángulo se convertía en trapecio y luego 
en rombo; una bisectriz se transformó en mediatriz; un quince se volvió 
un cincuenta y uno; y así con todos. Tenían unos nombres un poco raros: 
Pitágoras V presidía, y luego estaban Numerón, Rectol,     Multiplicón, 
Diámetra   y   Radia,     Negativorio, 
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Triangulín, Ángula, Rombín, Diagonol, Decimalina y otros muchos más, 
así hasta llegar a veinticinco, ¡claro!, cinco en cada lado de la mesa.

Pitágoras V se levantó y habló despacio, alto y claro:

­Os he convocado para comunicaros una decisión muy importante 
que quiero tomar. Hace ya algún tiempo que en la Tierra están atacando 
a las matemáticas, ¿qué  os voy a contar que no sepáis?, y hoy un tal 
Arturo Comelibros me ha dado la gran idea. ¡Un escarmiento ejemplar 
para todos! Vamos a conseguir que se arrepientan de tratar tan mal a las 
matemáticas.   Es   muy   sencillo,   vamos   a   hacer   que   los   números 
desaparezcan,   sí,   van   a   dejar   de   existir…   a   partir   de   mañana… 
­Pitágoras hizo aquí una pausa (sólo faltaba un redoble de tambor)­.  ¡¡¡ 
NO  HABRÁ   NÚMEROS!!!   Y   cuando   digo   que   no   habrá   números, 
quiero decir  que no habrá  números en ningún sitio,  ni  siquiera en  los 
cerebros   de   las   personas.   ¡He   dicho!   Y   ahora   pensad,   reflexionad, 
discurrid,   sumad,  dividid,  dibujad,   y  después   quiero   escuchar   vuestra 
opinión.

Los de la mesa enmudecieron, se miraron, hacían extraños gestos, 
escribían   números,   dibujaban   triángulos   equiláteros,   pensaban   y 
meditaban sobre las consecuencias de la propuesta. Nadie hablaba. Al 



cabo   de   un   rato   empezaron   a   comentar   y   a   preguntar,   a   corregir,   a 
gritarse,  a  dudar,  a   convencerse.  No  sé   si   pedéis   imaginar   la   escena, 
veinticinco   seres   rarísimos   salidos   de   vuestro   libro   de   matemáticas 
formando un alboroto tremendo.
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Fue Numerón quien tomó la palabra en representación de sus colegas:

­Querido   y   admirado   rey   Pitágoras   V,   mis   compañeros   y   yo, 
después   de   una   intensa   discusión   matemática,   hemos   llegado   a   una 
conclusión.  Todos  estamos  de  acuerdo  con tu  propuesta… ­Numerón, 
imitando a su rey, tomó  aliento­. ¡¡¡NO HABRÁ NÚMEROS!!! Será 
una lección para todos. ¡Viva el teorema de Pitágoras!

Y todos empezaron a gritar y a dar palmas, y decían cosas como 
éstas:  ¡Tres  hurras por  los  perímetros!  ¡Segmentos unidos  jamás  serán 
vencidos!   ¡Suma,   resta   y   canta   una   canción!   ¡Tres,   dos   uno,   cero! 
¡Ecuaciones sí, gracias! ¡Qué risa, me doblo como un ángulo! ¡Del rombo 
y del trapecio no nos moverán! ¡ja, je, ji, jo, ju!...(y algunos que dicen que 
las mates son aburridas).

Luego, dando golpes en la mesa y siguiendo un ritmo machacón, 
cantaban:

­¡No habrá números! ¡No habrá números! ¡No habrá números!

Algunos se atrevieron a bailar como en una danza ritual, y al final 
todos,   contagiados,   acabaron   dando   vueltas   alrededor   de   la   mesa, 
gritando: “¡no habrá números!”, agachándose y saltando. Allí giraba un 
siete   seguido  de  un   tanto    por     ciento,    detrás   iba  Pitágoras  V con 
Circulina, una 
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multiplicación,  un ángulo  agudo que   se   encogía  y   se  agrandaba,  una 
fracción daba tales botes que el numerador se caía constantemente, todos 
estaban muy contentos, pero a mí que no me digan, estaban totalmente 
majaretas.

Además,  y esto va a ser muy  importante,  a  Regla de  Tres  se   le 
ocurrió una cosa genial:

Ya  que  ha   sido  Arturo   la   gota  que  ha   colmado   el  vaso  de   las 
matemáticas – decía Regla de Tres con mucho aplomo porque sabía que 
su idea iba a gustar a sus amigos­,propongo que sea Arturo el encargado 
de arreglar lo que él ha estropeado. Es muy sencillo y seguro que será 
divertidísimo,   yo  pido  que   los  números  desaparezcan  de   todas  partes 
menos del  cerebro de  Arturo.  Y solamente cuando Arturo convenza a 
alguien de que los números son necesarios, éstos volverán a existir como 
hasta ahora lo han hecho.

Toda la mesa aceptó con entusiasmo la condición de Regla de Tres 
y de nuevo volvieron a gritar y a reír y a escribir números, y a hacer más 
cosas como si estuvieran chalados definitivamente. ¡Arturo, culpable, las 
mates no se rinden!

Y   mientras   tanto,   Arturo   en   su   cama   ya   estaba   a   punto   de 
dormirse y no podía imaginar el follón que había organizado y todo por 
decir: “¡ojalá no hubiera números!”.¿Cómo se las ingeniará Arturito para 
resolver el problema que se le avecina?
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Durante   la   noche,   los   habitantes   del   País   de   las   Matemáticas 
dirigidos por Pitágoras V recorrieron toda la Tierra, ciudades, pueblos, 
pueblecitos,   calles,   casas,   tejados,   aceras,   escaparates,   escuelas, 



ordenadores,   libros,   revistas,   televisores,  no   dejaron   ni   un   rincón   por 
revisar.  Nadie  los vio:  eran un poco mágicos.  En unos enormes sacos 
fueron   metiendo   todos   los   números   que   encontraron:   doses,   un   cero, 
catorces, dos y medio, cinco coma tres, menos siete, el número pi, todos 
los números a los sacos. Cuando ya no había ningún número en la Tierra, 
vino   la   tarea  más  difícil,   que  habían encargado al  que  más   sabía  de 
números. Numerón tuvo que actuar con mucho sigilo, se acercaba a la 
cama de las personas dormidas y haciendo una magia muy antigua les 
absorbía los números. Numerón inspiraba por la nariz y se llenaba los 
pulmones con los números que había en los pensamientos de la gente que 
roncaba plácidamente. Era como una brisa suave   que les acariciaba el 
pelo. Descubría cada cosa… por ejemplo, en el cerebro de Javier había 
cálculo que aseguraba que tres más seis era igual a ocho. Al despertar 
nadie recordaría lo que era un número…únicamente Arturo se salvaría 
de este olvido mundial.

Numerón no pudo reprimirse de ir a visitar a Arturo, que dormía 
igual que una marmota.

Arturo, Arturito, has armado una buena, pero todo se solucionará 
si eres capaz de que alguien (con una sola persona basta) se interese por 
los números.
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Arturo   se   tocó   la   oreja   como   si   tuviese   una   mosca   y   siguió 

durmiendo y soñando, pero ahora su sueño era muy distinto.

Y   así   desaparecieron   todos   los   números,   bueno,   todos   no.   Sólo 
había un ser humano en todo el planeta que aún almacenaba números en 
su cerebro, y esa persona era un chavalín de ocho años, un niño al que sus 
amigos llaman Arturo Comelibros.

Pitágoras V y sus compañeros querían hacer ver a todos los chicos 
y chicas, hombres y mujeres, que las matemáticas sí eran necesarias, y se 



fueron con sus sacos a su país invisible y se pusieron a esperar: “¡Qué 
sorpresa se van a llevar! ¡Un mundo sin números! ¡Veremos cómo se las 
apañan!...” sólo Arturo sabría que tres más seis son nueve.

¡Levántate Arturo! – gritó su madre ­. ¡Me he quedado dormida! 
¡El despertador se ha roto, no se ve la hora!

Arturo   se   vistió   muy   deprisa   y   rápidamente   fue   a   la   cocina   a 
desayunar. Se puso su taza llena de leche fría y se frotó los ojos, había 
dormido regular y soñado extrañas cosas que ahora no podía recordar.

­ ¿Quieres magdalenas? – le ofreció su madre.

    ­ Sí – contestó Arturo ­,  dame  tres magdalenas,  que  hoy
me he levantado con hambre.
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­ Pero ¡habla bien hijo! ¿Qué dices? ¿Tres magdalenas?
­ preguntó extrañada su madre.

­ No, mamá, que quiero tres.

­ ¿Ves?   –   se   sorprendía   mucho   su   madre   ­.   ¿Qué   ves?,   te   has 
despertado bromista esta mañana.

­ Si, tres, ya sé que siempre como dos, pero ya te he dicho que estoy 
hambriento y quiero tres.

­ ¿Dos? ¿tres?. Pero ¿a ti qué te enseñan en el colegio?

­ Mamá. ¿te estás riendo de mí?



Quien si se estaba muriendo de risa era Pitágoras V, que desde un 
lugar invisible observaba esa absurda conversación. Arturo y su madre 
no entendían nada y ya se estaban hartando el uno del otro. En el 
País   de   las   Matemáticas   sabían   perfectamente   lo   que   estaba 
pasando:”¡Arturo,   a   ver   cómo   te   las   ingenias!   ¿Con   que   ojalá   no 
hubiera números, eh? Ja, je, ji, jo, ju”.

El diálogo entre la madre y el hijo terminó:

Bueno, mamá, me voy al cole, que deben ser case las nueve.

¿Qué se mueve? ¡Hijo qué raro estás hoy!
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Arturo llegó corriendo a su colegio y. como siempre, miró el gran 
reloj de la fachada para saber la hora. Allí seguía el reloj con sus dos 
manecillas,   pero   los   números   que   indicaban   las   horas   habían 
desaparecido. Por la posición de las agujas, adivinó que faltaban cinco 
minutos para que sonara el timbre de entrada.

¡¡RIIIIINNNNNNGGGGGG!! ¡Hala!, todos los niños y niñas a 
correr.   ¡A   clase!   Comenzaba   una   jornada   más   con   lengua,   sociales, 
plástica y… matemáticas.

En clase de lengua estaban leyendo La isla del tesoro. El profesor 
mandó leer a una alumna:

­Vamos,   Nuria,   abre   el   libro   por   donde   lo   dejamos   ayer   y   lee 
despacio y con voz clara.  Si  alguien no entiende alguna palabra,  que 
levante la mano.

­Profesor – intervino  Arturo  (y es que le  gustaba  mucho 
participar en clase)­, ¿por dónde íbamos?



Su amigo Javier contestó:

­Jim acababa de encontrarse con Ben Gunn en la isla.

Arturo buscó en su libro y dijo:

­ Ah, ya recuerdo, era el capítulo quince.
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­No – dijo el profe ­, no aparece ningún lince en este capítulo.

Y   otra   vez   se   produjo   un   diálogo   entre   Arturo   y   su   profesor 
parecido al del desayuno:

­ Sí he dicho quince.

­ ¿Esguince?.

­ No, no me duele el tobillo, he dicho quince.

­ ¿Quince?

­ Sí, el que va después del catorce.

­ ¿Que va después de Santurce?

Toda   la   clase   se   reía   con   las   extrañas   palabras   que   pronunciaba 
Arturo. Si hubiéramos tenido un oído potentísimo, también podríamos 
haber escuchado las risotadas de Pitágoras V y sus compinches desde su 
lejano reino. Ja, je, ji, jo, ju.



Nuria leyó muy bien:”Mientras yo hablaba, el palpaba la tela de mi 
casaca,   me   acarició   las   manos,   miraba   mis   botas…”.   Todos   seguían 
atentamente ese relato tan interesante, cada uno se imaginaba a sí mismo 
como un pequeño  héroe  en   una   isla   misteriosa,   bueno,  todos no. 
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Arturo pensaba en otra cosa,  ya estaba dándole  vueltas  a   la cabeza, 
porque algo muy raro estaba sucediendo.

­ Mi madre se extrañó al oír los números – pensaba Arturo – y ahora el 
profe no entiende ni quince ni catorce, ah, y el reloj del cole no tiene 
números.   No   puede   ser,   seguro   que   es   una   broma   de   esas   tan   bien 
preparadas entre todos para reírse de mí.

Arturo   no   dijo   nada   a   nadie   y   llegó   la   hora   de   sociales,   su 
asignatura   favorita.   Tocaba   empezar   el   tema   del   descubrimiento   de 
América.  A  Maite,   la  maestra,   le  gustaba  mucho  hacer  preguntas  de 
respuestas muy cortitas. Así comenzó la clase:

­ ¿Quién sabe cómo se llamaba el señor que descubrió América?

­ Yo lo sé –dijo muy contento Nacho­, se llamaba Cristóbal Colón.

­ Muy bien –dijo Maite­, como el detergente.

Se rieron mucho, aunque, la verdad, ya se esperaban ese chiste. Era el 
de todos los años.

­ ¿Y cuándo descubrió América?

­ Yo lo sé – dijo Arturo con el dedo levantado­. Fue en el 
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año mil cuatrocientos noventa y dos.

Toda   la   clase,   incluida   la   profesora,   empezaron   a   reírse.   Una 
explosión de carcajadas, como si hubiera dicho la bobada más grande de 
la historia.

­¿Si­cuando­miento­no­entramos? –preguntó  Raquel   ­.  Ja,   ja,   ja,  ¿qué 
has dicho?

­ No, ha dicho que mi­tarro­siento­no­venda­y­tos. Ja, ja, ja.

No podían parar de reír.

Arturo   ya   comenzaba   a   enfadarse.   Esto   era   demasiado.   Ya   no 
aguantaba la broma más y dijo en voz alta con mucha serenidad:

­¡Mirad el libro! Ahí viene el año.

Abrió   el   libro,  pero   su  sorpresa  fue  total.  En el   libro  no  venía 
ningún año: “Cristóbal Colón descubrió América hace mucho tiempo, en 
el año”. Hojeó el libro más detenidamente. ¡NO HABÍA NÚMEROS! 
Ni de páginas, ni de capítulos, no había años, ni siglos, ni edades, no 
había ni un solo número, en su lugar había espacios en blanco.

Arturo gritó un poco nervioso.
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­ ¡Han desaparecido los números!



¿húmeros? –repitió la profesora ­, ya has estadi leyendo esos libros de 
historias raras. Ay, Arturo, cuántas veces te he dicho que esas aventuras 
son inventadas.

Ja, je, ji, jo, ju, se oían unas risas muy bajitas allá a lo lejos, ¿sabéis de 
quiénes eran?

Llegó   la   hora   del   recreo.   Arturo   decidió   espiar   a   sus   amigos   sin 
decirles nada. Pudo oír conversaciones como éstas.

­¡Otro gol! ¡Vamos ganando mucho a poco!

­No exageres, vamos poco más a poco menos.

­Que te lo has creído, ganamos montones de goles a casi nada de goles.

­¡Ja!, si os metemos más goles, empatamos.

Dos chicas hablaban así_

­Mira, me han regalado estos lápices.

­¡Hala!, tantos como patas tienen las arañas.

Y otras dos decían:
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­Esta tarde quedamos.

­ Vale, ¿Cuándo?

­Algo más tarde de que el Sol se oculte detrás del edificio alto que 
tiene los toldos naranja.



Y también oyó a otro grupito:

­Mañana es mi cumpleaños y os invito a casa.

­¿Cuál era tu casa?

­Está en la calle Vendaval y mi portal es el que está lejos de la 
esquina, cerca del estanco, muy cerca de la panadería, pero no al lado, y 
un poco lejos del bar  que tiene letreros azules.

­Vale, intentaremos no perdernos. ¿Y cuántos años  cumples?

­Más que mi hermanita pequeña, creo que ya cumplo tantos años 
como los dedos de la mano derecha y algunos de la mano izquierda, no 
estoy muy seguro.

Arturo comprendió que a todos esos niños y niñas les faltaba algo:

­¡No utilizan los números! –reflexionaba Arturo muy sorprendido­
.¡Qué complicado lo hacen todo!
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  Poco a poco, Arturo fue recordando la pesadilla que había soñado. 
Era algo sobre números que se esfumaban, y el tenía que recuperarlos.

Llegó la clase de matemáticas. Va a ser imposible que demos clase, 
pensaba Arturo totalmente desconcertado.
Para más recochineo, le tocó a él hacer el problema, y el profesor tenía 
cara de pocos amigos.

­Arturo –dijo Lucas­, lee el problema de los discos y explica cómo 
se resuelve.



Arturo  abrió   el   libro,  buscó   el  problema como pudo,  ya  que  no 
había numeración en las páginas, y comenzó a leer muy despacio:

­Reparte     discos entre      chicas.

Arturo veía que ese problema carecía de sentido, no se decía ni el 
número de chicas ni el de discos, ¿cómo se iba a resolver? Arturo, con un 
poco de susto, reconoció que no sabía la solución.

­¿Cómo   que   no?   –el   profesor   se   sorprendía   de   que   Arturo   no 
supiera eso tan sencillo­. Si es el más fácil. Reparte discos entre chicas. 
Lo hace un marciano.

­Es que creo que faltan datos –dijo Arturo con algo de timidez.
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­¿Qué dices, Arturo? Ya me ha  comentado la profesora de sociales 
que hoy estás algo raro. En fin, tú, Luis ¿cómo se hace?

­Es muy fácil,  profesor.  Se divide y ya está,  la respuesta es que 
cada chica toca a varios discos.

­Muy bien, muy bien. Así se divide.

Arturo ya tenía todo claro. La pesadilla se había convertido en 
realidad  y alguien había hecho desaparecer todos los números.

Algo bueno tiene esto, pensaba Arturo, no tendré que hacer esas 
sumas horrorosas.

Y  ¿qué pasaba fuera del colegio?



Lo   que   pareció   empezar   como   una   broma   se   fue   convirtiendo 
lentamente   en   algo   muy   serio.   El   ambiente   se   notaba   diferente,   las 
personas   no   se   entendían,   había   situaciones   extrañas   y   diálogos   de 
besugos. El mundo se estaba poniendo enfermo.

Las calculadoras se habían convertido en unas extrañas máquinas 
con signos de operaciones pero sin números para operar. ¡Qué absurdo!.

Nadie sabía bien qué autobús tenía que tomar. No tenía número.
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La gente se  perdía en las  calles  porque  los  edificios  no estaban 
numerados.

La  lotería fue un caos. Los boletos no tenían números. Las bolas 
del bombo parecían canicas.

Ningún niño sabía la edad que tenía.

En el mercado la gente decía:

­Déme naranjas, muchas ero no demasiadas.

Las balanzas no servían de nada.

Al comprar los zapatos, se armaba un guirigay de los buenos:

­¿Qué tamaño de pie tiene usted?

­Como los filetes de ternera.

­Más bien parecen filetes rusos.



La gente que se montaba en el ascensor tocaba un botón y con un 
poco de suerte llegaba hasta su piso. Pero muchos se equivocaban, los del 
quinto iban al sexto y los del sexto al quinto. Un lío total.

Los coches sin matrículas, los relojes sin horas, la ropa sin talla, las 
bolas   de   billar   sin   números,   el   dominó   era   un   entretenimiento 
disparatado y ya no se podía jugar al parchís ni al cinquillo.

Pg. 19

Pero   la   desgracia   fue   haciéndose   preocupante   cuando   la   gente 
quería pagar. Ni las monedas ni los billetes indicaban su valor y en las 
tiendas   se   discutía   todo   el   rato,   poco   a   poco   se   iban   perdiendo   los 
nervios:

­¿Cuánto vale este cuaderno?

­Vale algunas monedas doradas y otras pocas plateadas.

­Pero si esta mañana me dijo que valía pocas monedas doradas y algunas 
plateadas.¡Usted me está timando!

­¿Cuánto vale este aparato de música?

­Empiece   a   darme   billetes   mientras   yo   leo   esta   poesía,   y   cuando   la 
termine, usted se detiene y ése es el precio.

(Y el dueño de la tienda leyó muy despacio la poesía y el aparato de 
música resultó ser carísimo).

­¿Se cree que me chupo el dedo gordo? ¿Y aquella camisa?

­Esa vale mucho, mucho, mucho, casi como aquel pantalón sin cinturón.

­¡Ja! No me creo nada.



Por   la   televisión   y   por   la   radio,   todas   las   noticias   que   daban   eran 
incompletas, pero a nadie le importaba mucho, como  no
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sabía nada de los números…

Por   la   tarde,   Daniel,   el   pequeñín,   ya   estaba   en   su   habitación 
bostezando, y como aún no sabía hablar, no se enteraba del asunto de los 
números (por eso no aparece mucho en esta historia). Arturo y sus padres 
estaban juntos viendo un partido de fútbol por la tele. Fue muy gracioso. 
Al comenzar, uno de los equipos dejo que el rival tenía más jugadores que 
los permitidos y se armó  una discusión como las que se forman en los 
patios de los colegios. No se ponían de acuerdo y además el árbitro no 
sabía contar. Arturo se desesperaba.

­¡Claro! ¡El equipo de rojo tiene doce jugadores!

­¿Goce? ¡preguntaba distraído el padre.

­Sí,   ya   desde   el   desayuno   Arturo   está   diciendo   palabras   rarísimas   –
apuntó la madre.

­No, si no entendéis –Arturo no tenía muchas ganas de hablar. Ya estaba 
preparando un plan.

Al final, el árbitro tuvo que hacer parejas para equilibrar los equipos y 
fue divertidísimo. El portero se cogió  de  la mano del portero rival,  el 
defensa central hizo lo mismo con el defensa central contrario, todos de 
la mano (como si  fueran a cruzar   una   calle),      y    así,        formando 
parejas,   el   árbitro 
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descubrió que había un jugador que se quedó solo y lo echó al banquillo. 
“Usted, el de rojo, márchese!”. El partido pudo comenzar y metieron un 
montón de goles y nadie sabía cuál era el resultado. Y además no sabían 
cuánto tiempo quedaba. El árbitro pitó el final cuando le entraron ganas 
de cenar y el público abucheó. Los padres de Arturo se reían mucho y 
Arturo empezaba a preocuparse de verdad. La televisión se iba viendo 
cada vez peor y salían rayas y rayas y de repente se apagó.

Poco   a   poco   el   caos   se   iba   apoderando   de   la   Tierra.   Aeropuertos 
colapsados   (no   había   horarios,   ni   precio   de   billetes,   ni   número   de 
asientos, ni número de puerta de embarque); los hospitales empezaron a 
tener   problemas   con   los   aparatos   electrónicos   y   con   las   dosis   de   los 
medicamentos; en el campeonato del mundo de atletismo que se celebraba 
en Roma se armó una pelea tan gorda que tuvieron que suspenderlo, por 
la   carretera,   los   coches   iban   a   toda   velocidad,   sin   límite;   todos   los 
ordenadores dejaron de funcionar…La cosa se iba poniendo fea feísima, 
y lo que parecía un cuento infantil se iba convirtiendo en un conflicto 
que podía acabar con todo el mundo. Los niños no podían jugar a la 
consola,  y  eso  sí  que  les   fastidiaba.  Además  de   los  computadores,  un 
montón   de   artefactos   se   estropearon,   cajas   registradoras,   teléfonos, 
radios, televisores, lavadoras, máquinas sofisticadísimas de cirugía, todo 
se   iba  apagando,   como muriendo  poco  a  poco,   como  si   les   faltase   la 
gasolina, como si un perrito no tuviese agua para beber… y es que los 
números son muy importantes.
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¡Qué   cosas!,   todo   porque   un   niño   dijo:   “¡ojalá   no   hubiera 
números!”, y lo mejor del asunto es que ese crio es el único que puede 
salvar la Tierra.



Arturo se metió en la cama cuando su padre le dijo que ya la Luna 
estaba por encima del piso de la señora de los gatitos y eso significaba 
que había que dormir. En la cama, Arturo no se concentraba para leer. 
Fue repasando todos los detalles del día y se dio cuenta de que había 
muchas cosas en peligro.

Los números nos hacen falta –pensaba­, aunque haya que hacer 
sumas y multiplicaciones largas.

Pero ¿qué podía hacer Arturo?

Pitágoras V también percibía que el asunto se le estaba escapando 
de   las   manos.   A   él   mismo   le   sorprendió   comprobar   la   verdadera 
importancia  y  necesidad de   los  números,   y  decidió   ayudar  un poco  a 
Arturo.

Cuando Arturo Comelibros se quedó dormido, se acercó Pitágoras a 
su oído y le susurró estas palabras.

­Arturo,   soy   Pitágoras   V,   el   quinto   rey   de   las   matemáticas. 
Escúchame atentamente. Tienes que ser fuerte y pensar mucho. Toda la 
gente   ve   que   hay   algo   que   está   fallando.   Los   gobiernos   están   muy 
preocupados, pero no saben   que   la   solución   es   tan   sencilla   como 
recurrir  a  los 
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números.   Atiende   muy   bien,   si   eres   capaz   de   convencer   a   una   sola 
persona de que los números son útiles, éstos volverán a la Tierra y todo 
será como antes.

Imaginad por  un momento  que   tenéis  que  convencer  a  vuestros 
padres, a vuestras profesoras, a los amigos y hermanos, de que el tres y el 
siete son necesarios. ¡Vaya papelón!



Arturo   se   despertó   y   recordó   perfectamente   todo   lo   ocurrido 
durante la noche. Tenía que elegir a alguien, hacerle ver que los números 
eran fundamentales y que su falta era lo que ocasionaba tantas averías y 
tantos malentendidos. Arturo se puso a pensar en qué  persona elegiría 
para enseñarle los números. Rápidamente se acordó de Lucas, su profesor 
de matemáticas, pero sus relaciones no eran muy buenas y dudó un poco, 
pero al final…

­¡Convencerá a Lucas! ¡Decidido!

Se levantó y fue directo a la nevera a por su vaso de leche fría. 
Encontró a sus padres en la cocina con caras serias. Algo pasaba. Algo 
grave.

­Hola, hijo –dijo su padre mientras le frotaba la cabeza ­, siéntate, 
que tenemos que decirte algo. Fíjate, la nevera se ha apagado, no hay luz, 
el teléfono tampoco da señal, y ni la televisión ni la radio funcionan. No 
sabemos lo que es, parece una película de  ciencia ficción  de las que tú 
sacas del
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vídeo­club. Tenemos que estar tranquilos, no te asustes.

La   verdad   es   que   esas   palabras   del   padre   no   hubieran 
tranquilizado a ningún hijo, pero Arturo sabía perfectamente el motivo 
de aquel caos. Había que actuar con rapidez.

­Papá, yo sé la causa de todo este desbarajuste. Es por los números.

­¿Números? Ya estás con tus palabras inventadas.

­No, papá, esta vez va en serio.



Dieron unos golpes en la puerta. Era su amigo Javier, que venía a 
buscarle para ir al cole. El padre de Arturo los acompañó porque estaba 
un   poco   temeros.   Vaya   atasco   que   había   por   la   calle,   los   semáforos 
estaban como locos, se ponían en rojo o en verde cuando les daba la gana, 
sin   ningún   control.   Mucha   gente   gritaba,   el   nerviosismo   se   iba 
apoderando de  la ciudad, y  lo mismo pasaba en todos  los   lugares del 
mundo.

En el colegio había muchas madres y padres que no querían dejar 
solos a sus hijos. Nadie sabía lo que pasaba. En un momento de descuido 
de   su  padre.  Arturo  se   escabulló  dentro  del   colegio  y   fue  a  buscar  a 
Lucas, su profesor de matemáticas. Lo encontró en el bar hablando con 
otros profesores y le interrumpió.
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­Don Lucas, tengo que hablar con usted.

­Pero Arturo, ¿no ves que estoy ocupado?

­Es muy  importante.

­Espera a que termine el café.

Vosotros ya sabéis lo difícil que es que un adulto se fije en un niño. 
Arturo no se rindió y volvió a la carga.

­Don Lucas, es algo importantísimo, es sobre las matemáticas –Arturo 
sabía cuál era el punto débil de su profe­, están en grave peligro.

­Está bien, acompáñame al departamento, creo que hoy no habrá clases.



Subieron   las   escaleras   y   entraron   en   el   departamento   de 
matemáticas. Se sentaron.

­Cuéntame –dijo el profesor.

Como si  fuera tan fácil,  ¡je!,  cuéntame. ¿Por dónde podía empezar 
Arturo)

­¿Usted no se acuerda de unas cosas llamadas números?

­Pues no. Y por favor, no me hagas perder mucho tiempo, que no estamos 
para bromas.
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Arturo   se   quedó   callado.   ¿Cómo   podría   un   niño   explicar   a   su 
profesor de matemáticas lo que son los números? Él no era un portento 
en matemáticas,   siempre sacaba suficiente. Pero Arturo Comelibros era 
un niño, y también sabemos que los niños no se desaniman nunca. Tomó 
un montón de aire por la nariz y lo expulsó lentamente por la boca (lo 
había visto   en   las  películas:   lo  hacía  el   héroe  antes  de   empezar  una 
misión complicada). Estaba dispuesto.

Por entre los estantes, escondidos, había unos seres extraños muy 
bien camuflados y atentos a la conversación que allí iba a tener lugar. 
Un alumno y un profe frente a frente. Un alumno haciendo de profesor y 
un profesor haciendo de alumno. Pitágoras V no quitaba ojo ni oído­

­En matemáticas hay unas cosas que se llaman números y sirven 
para contar y también para medir –hasta el propio Arturo se sorprendió 
de lo bien que lo estaba explicando­. Pero en el reino de las matemáticas 
se   han   enfadado   por   culpa   mía   y   han   hecho   desaparecer   todos   los 
números. Mi tarea es explicarle a usted qué son y para qué sirven.

­Por favor, no empieces con tus historias



­le   cortó   Lucas   ­,   que   estoy   nervioso.   Están   pasando   sucesos 
incomprensibles.

­¡Claro!, es por culpa de los números.
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­¿Números? –preguntó el profe. Que parecía empezar a interesarse.

­Sí, antes el libro de mates estaba repleto de números como el ocho o las 
fracciones   o   los   números   decimales.   Usted   no   paraba   de   mandarnos 
sumas larguísimas y multiplicaciones.

­Bueno, tranquilo, cuéntamelo despacio.

­¿Cuántas orejas tiene usted? –el profesor Arturo lo hacía muy bien, con 
mucha seguridad.

­Éstas –respondió agarrándose los lóbulos.

­Muy bien, ¿Y cuántos dedos tiene en la mano izquierda?

­Pues todos éstos.

­Exacto. Entonces decimos que tiene dos orejas y cinco dedos. Dos, cinco, 
son números: el 2 y el 5 –dijo mientras escribía un 2 y un 5­, ¿lo va 
entendiendo? Sirven para distinguir cantidades.

­Dos, cinco –repetía Lucas muy atento.

­Y hay números. El uno que se escribe 1, son los relojes que tiene usted en 
su muñeca. Luego viene el dos. El tres se escribe 3, y son los bolígrafos 



que hay ahora en la mesa. Y el cuatro, 4, que son los lados que tiene la 
pizarra. Cinco, 5, que ya lo hemos aprendido.
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­Uno, dos, tres, cuatro, cinco –repetía el alumno Lucas mientras escribía 
1, 2, 3, 4, 5, como si fuera un niño de seis años.

­Repasemos un poco. ¿Cuántas narices tenemos? –Le preguntaba Arturo.

­Uno –contestaba Lucas.

­Bueno, no está muy mal, pero se dice una porque es femenino. ¿Cuántas 
patas tiene un caballo?

­Muy fácil, cuatra patas. ¿Qué creías, que iba a equivocarme?

­¿Cuatra? –Arturo se moría de risa.

Mientras tanto, Pitágoras, Regla de Tres y Numerón se miraban 
satisfechos. Arturo lo estaba explicando muy bien, con mucha paciencia, 
como un verdadero profesor, sólo faltaba que Lucas lo entendiese.

Esta   clase   particular   que   Arturo   ofrecía   a   Lucas   se   prolongó 
durante mucho tiempo. Utilizaron un montón de hojas, y poco a poco 
Lucas fue aprendiendo los números, a sumarlos y a restarlos. Aprendió 
las fracciones y los números decimales. Era un alumno aventajado y su 
profesor estaba muy contento.

­Muy bien, muy bien, lo va entendiendo –le decía Arturo.
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Lucas estaba encantado:



­Claro,   entonces,   si   hay   tres   grados   por   debajo   de   cero,   decimos   que 
estamos a menos tres grados y le pongo un signo menos delante: ­3. ¡Qué 
interesante! –Lucas disfrutaba de verdad­. Si divido esta hoja en cuatro 
partes y cojo tres, digo que he cogido los tres cuartos y se escribe ¾, y se 
llama fracción. ¡Es genial!, me gusta esto de los números.

Y Lucas siguió aprendiendo y aprendiendo.

­¿Cinco más siete? –le preguntaba Arturo.

­Once, ¡no!, doce.

­Muy bien. ¿Tres por seis?

­Dieciocho.

­¿Cómo se pone el cinco con números normales?

­¡Qué fácil! –Lucas escribió una V ­,con una uve.

Y así fue cómo Lucas entendió lo que eran los números y aprendió 
a operar con ello. Entonces, al estar tan contento, grito como si fuera un 
niñó:

­¡VIVAN LOS NÚMEROS!
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Y Arturo gritó también:

­¡VIVAN LOS NÚMEROS!

Arturo dijo:



­Bien,   ahora   veremos   si   sabe   hacer   esta   suma.   Es   muy   fácil   –dijo 
imitando la voz de Lucas­, la hace hasta un marciano.

Y fijaos qué recochineo, la suma que le puso fue ésta:

                   3567895
               + 1297637

Sí,   la   misma   que   ocasionó   todo   este   desastre.   Arturo   se   la   había 
aprendido de memoria.

Lucas se frotó los ojos:

­Es larguísima, a quién se le ocurre poner esta suma tan difícil.

­Ja, je, ji, jo, ju –Arturo se reía como Numerón­. Esta suma la mandó 
usted el otro día. Venga, venga, no se distraiga.

Lucas comenzó a operar.
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­Eh, eh, ­interrumpió  Arturo­, piense en voz alta, eso es lo que usted 
siempre nos dice en clase.

­Vale, vale… ­dijo Lucas poniendo cara de científico sabio­…Cinco más 
siete son doce y me voy con una…

­Se dice:”me llevo una” –le corrigió su maestro Arturo.



­Eso…,cinco más siete son doce y me llevo una, pongo un dos y sigo, una 
que me llevo más nueve son diez y más tres son trece…
­Lucas lo hacía muy bien, ¡había tenido un magnífico profesor!

­¡Ya está! –dijo muy contento Lucas­.La solución es:

                   3567895
               + 1297637
                  4865532

¡Vaya número grande! A ver si lo sé leer, hum, cua, hum, sí: cuatro 
millones, ochocientos sesenta y cinco mil, quinientos treinta y dos.

­¡Bravo! ¡bravo!, gritaba Arturo a la vez que daba palmadas.

       ¡Bravo! ¡bravo!, se oía muy bajito por entre las librerías.
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Y ésta   fue   la   señal.  Regla  de  Tres  abrió   el   saco  gigante  donde 
guardaba   todos   los   números   robados   y   cada   uno   fue   a   colocarse 
exactamente a su sitio original. Unos marcharon a una suma, otros a un 
reloj, a una matrícula, a una tienda, a un libro, cada número a su lugar, 
de donde nunca debieron salir. Después, Numerón realizó una magia que 
nosotros   no   podemos   aprender   y   devolvió   a   todos   los   cerebros   sus 
números. Las personas de nuevo sabían lo que eran el cinco y el siete.

Regresó la electricidad, los ordenadores empezaron a funcionar, en 
los  hospitales   las   máquinas   se   pusieron  a   trabajar,   todo   volvía   a   su 
estado anterior.

Arturo observó que al reloj de Lucas le habían salido de nuevo los 
números  del  1  al  12.  También vio   que   en   la  portada  de  un   libro  de 



matemáticas   aparecían   un   3   gigante   que   indicaba   el   nivel.   Todo 
regresaba a su cauce natural.

­Sí. ¡vuelven los números!, lo hemos conseguido –Arturo no paraba de 
gritar.

Lucas se puso muy contento de ver a Arturo dar esos gritos, pero 
no   sabía   por   qué   gritaba,   y   es   porque   Pitágoras   V   (ya   le   vamos 
conociendo y es un travieso de cuidado) había vuelto a hacer una de las 
suyas:

­Nadie, salvo Arturito –sentenció el rey de las matemáticas­, recordará 
nunca  estos   dos  días  en  los  que  los  números 
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abandonaron la Tierra. Arturo Comelibros ha aprendido la lección y con 
eso nos damos por satisfechos.

­¡Anda!, has hecho la suma que mandé ayer –dijo Lucas, que no sabía 
muy bien qué  hacían en aquella sala­,  veamos, hum, vaya, vaya, muy 
bien. Así me gusta, la hace hasta un marciano.

­Pero ¡si la acaba de hacer usted! –exclamó Arturo.

­Anda, anda, no bromees –le dijo Lucas­, por cierto, ¿por qué no estamos 
en clase?

Arturo comprendió que de nuevo algo raro había sucedido, así que 
no intentó explicarle nada a Lucas, ¿para qué?, no iba a creer su historia.

­¿Sabe   una   cosa?   A   partir   de   hoy   me   gustan   las   matemáticas   –dijo 
Arturo todo orgulloso.



Arturo   pudo   ver   que   tres   seres   extrañísimos   con   formas   geométricas 
salían volando por la ventana, uno arrastraba un enorme saco vacío. El 
último, antes de desaparecer,  se giró  y  le guiñó  un ojo. En su cabeza 
llevaba una corona con cinco puntas en la que se podía leer: “Pitágoras 
V”.

­¡Adiós, Pitágoras! –dijo Arturo.
­¿Qué dices? –preguntó Lucas.

A lo lejos, volando, se oyeron unas risas. Ja, je, ji, jo, ju.
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¡OJALÁ NO HUBIERA NÚMEROS!

Imagina que una mañana despiertas y no se puede leer 
la hora del reloj, las matrículas de los coches están en blanco, 
los precios de la tienda han desaparecido, no sabes cuántos 
años   tienes…¡un   mundo   sin   números!   Eso   le   ocurrió   a 
Arturo  Comelibros  por  decir   lo  que  no  debía  y   enfadar  a 
Pitágoras V, el rey de las matemáticas.
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